作者:季光凯(政治处)
我是1998年开始看世界杯的,那一年我十八岁,是一名高二学生,同时也是一名足球少年,我的足球记忆便起始于那个时候。由于身边有一大批热衷于足球的伙伴,在我们的直接推动下,学校举办了以班级为参赛单位的首届校园足球联赛,我们球队8战全胜获得了冠军,我和同班好友鲍方一起以15粒进球同获最佳射手奖。那时候的自己是校队队长,在校内外也小有名气。多年后的2003年下半年,我和鲍方再次携手参加公务员考试,一路闯关最终同时入警成为了同事。如今,他已是我们局里一位优秀的特警。
我接触足球时,已经错过了天才马拉多纳和悲情巴乔的时代,而98年世界杯却已踏步向我们走来。随着比赛的日渐临近,我的心也愈加悸动澎湃。高中阶段通常会被管得很严,踢球、看球往往要瞒着父母和老师偷偷进行。但世界杯开幕那一天,我的父母不仅破天荒地“恩准”我可以看电视,大半夜地甚至还陪着我一起看。父母对于足球算得上是“绝缘”的,但时至今日,他们居然还能记得当年那位理着奇怪发型、叫什么“耳朵”的球员。他就是足球历史上最伟大的球员之一,享有“外星人”美誉的罗纳尔多。罗纳尔多,便是“罗纳耳朵”。
4年后的韩日世界杯,我已是一名大学生。那一年,米卢蒂诺维奇率领的中国国家足球队历史上首次打进世界杯决赛圈。记得国家队出线的那一天,虹桥路商业街上出现了好多敲锣打鼓、挥舞国旗庆祝的球迷。尽管中国队在那届杯赛上表现不佳,但虹桥路上的那一幕情形,至今想起却仍让人觉得感动和温暖,而在那个夏天,令人感动的,还有巴蒂斯图塔的眼泪。
不看球的人可能会觉得“巴蒂斯图塔”这个名字有点拗口,不过但凡有一点点足球常识的人对这个名字肯定是再熟悉不过的。因为这个名字符号的背后,代表了力量、激情、俊逸,还有忠诚,它还有另一个更为霸气的别号——“战神”。中国球迷都爱称他为“巴蒂”,巴蒂是当时世界上最好的前锋,他的射门激情四溢,令人叫绝,被誉为“巴蒂GOAL”。巴蒂是阿根廷人,因为他的缘故,我从此爱上了阿根廷,爱上了阿根廷队,爱上了阿根廷队那件蓝白相间的剑条球衫。我错过了传奇的马拉多纳,但我有幸见证了属于巴蒂斯图塔、雷东多、萨内蒂、里克尔梅、梅西等一大批优秀阿根廷足球运动员的蓝白江湖。
在足球的世界里,有着各种流派和风格,有的讲究整体配合、有的个人技术出众;有的高举进攻大旗、有的稳固防守伺机反击;有的奔放、有的严谨,多样化绘写了足球世界的多姿多彩,而我,只钟情于阿根廷。相对我们而言,遥远的阿根廷是一个散发着神秘气息的国度,潘帕斯草原的雄鹰,狂野不羁的少年,这一切令人神往。球场上的阿根廷人才华横溢,总是能将足球运动的技巧与力量结合得恰到好处。他们大多外表俊朗、长发飘逸,他们球风灵动,充满了创造力和想象力。他们可以在场上无坚不摧,那流畅的配合如诗篇一般水银泻地,那一刻的他们仿佛登临世界之巅。他们也会遭受挫折与失败,总是英雄多落寞,那无助绝望的眼神能轻易揉碎人心。记得2002年世界杯阿根廷队被淘汰出局之时,“战神”巴蒂掩面而泣,这个如雕塑般坚毅无比的男人竟失声痛哭。球迷们分明听到了《Dont Cry For Me Argentina》(《阿根廷,别为我哭泣》)的音乐在心头响起,那一刻,整个世界都在和阿根廷一起哭泣。阿根廷队,他们征服的不止是女人,而是众生。
一晃又是四年过,2006年德国世界杯如期而至,此时的我早已经走出了校园,成为了一名刑警。刑侦工作是如此繁忙,依旧是熬夜看球,可看球的地点除了家里,还经常是单位的值班室。那一年的决赛是意大利对法国,当时我和同事在杭州出差办案,那场比赛我们还是在宾馆房间内看的。那个夜晚,齐达内头撞马特拉齐的一幕成为了世界杯历史上的经典画面。
2010年南非世界杯之时,我已经是一名宣传民警。那段时间“痛并快乐着”,白天要工作,夜里要看球,而且一场比赛都没有落下。本来身上就没几斤肉,结果一个月下来整个人几乎又瘦了一圈。四年后的今天,球还是得看,但已经不再那么疯狂了,并非激情不再,而是选择了更加理性。据说本届世界杯开赛一周还不到,就已经有2位中国球迷因连续通宵看球导致了猝死,所以说身体健康为本,看球娱乐一定得适度。
回顾自己与足球、与世界杯结缘的历程,几乎就是一部成长的纪录片,一帧帧画面如胶片般徐徐闪过,宛若隔世又恍若眼前。当年那些叱诧风云的“耳朵”们大多已经老去,新一代的球员们比我还小很多。世界杯,伴随了成长,也见证了老去;埋葬了青春,也催促了成熟。世界杯依然在继续,生活和工作也未曾停歇,但我坚信,不管多少个四年以后,我的青春交响曲一定依旧激荡和铿锵。